





























































































En primer lugar,  qué sentido  tienen mis ojos. Suponiendo que  irremediablemente esto  tuviera 
que suceder al ahogarse la tarde, yo tendría que hablar o contar todo desde la habitación del 









­­­­­­­­­­­­Me  rodean  cosas  y  sucesos  pequeños.  Mis  ojos  transforman  estas  cosas  y  estos 
sucesos sin el sentido que representan. Y es que mis ojos viven en su labor de sorpresa libre y 
sin derrota. A veces existe  lo mágico vivo como una  lengua. Es  la  realidad con escamas,  la 
realidad  bandolera  con  su  piel  distinta.  Pero,  retened  las  cosas  con  todo  lo  mágico  que 
contengan, guardad la magia que palpite en sus venas. Sé que eso es inútil, porque este fuego 
se alimenta de  inesperadas  transformaciones. No puedo permitir que  la  realidad permanezca 
frente a mí con su rostro de prisionera o de ahogada. Veo el fuego de su cuello, el vapor de su 
boca  perpleja  y  poco  dueña  de  sí  misma.  Veo  la  voz  que  le  crece,  lo  maravilloso  como  un 




estas  cosas  que  se  transforman  sin  un  ruido.  Si  la  máquina  estalla  es  porque  respira 





ahora duerme. Con  toda sencillez puedo penetrar  su  frío sueño. Puedo  llamar en su país de 











­­­­­­­­­­­­Cerrad de  repente  la habitación y  la  vida se desinfla.  Los muros a  veces muy altos 
construyen una  idea  fija que demora en perecer. Golpear el sentido de un Fantomas por ese 
lado,  sería  inútil.  Es  una  lámpara  verde  que  gira  de  mil  maneras  como  un  trompo.  En  tan 
curiosa  circunstancia  el  corazón  se  aferra  a  su  nido  y  no  grita.  Sostenido  por  unas  pocas 
columnas vivas, su sentido desfallece entre la realidad que pierde y la que descubre. Imposible 
que busque un  sistema  fantasmal para  la  interpretación de  sus  vacilaciones ante  la nueva  y 
súbita presencia. 
­­­­­­­­­­­­Por un lado un mundo vivo y uno mucho más vivo por el otro. Por un lado un mundo 
muerto  y  otro mucho más muerto por el  otro. No hay  tiempo para pensar en  un estilo de  la 
vacilación. Ordenar la interpretación de esta repentina circunstancia, sería un juego fantástico y
sin  objeto.  Y  cómo  alcanzar  a  moldear  el  rostro  de  esta  realidad.  Entonces  las  palabras 
recobran  su  vida  sin  obstáculos.  Ondean  los  trigos  ocultos,  suena  el  agua  subterránea  y 
aparecen los únicos coros de ángeles posibles. He aquí lo que, con mayor elasticidad, pudiera 
ser una interpretación de poesía. 





sueños.  Mi  frente  pesa  y  envejece,  mientras  las  pestañas  se  me  caen  desde  lo  alto  con 











cuenta  en  lo  fantástico.  Un  rostro  con  un  ojo  en  la  sien  y  el  otro  adonde  debe  estar  para 





































































































































































































































































































































































































































































































































aparición  de  un  ángel.  Quizás  la  única  explicación  posible  de  esa  displicencia,  de 







ser  identificado y  resuelto, al fin. Así, por entonces mi ser  total parecía poseído por una  idea 
fija:  la de que todo nacía, surgía y venía del hechizo cierto que ejercía su imperio sobre mí y 
que  no  era  sino  el  aire  hipnótico  del  Bar  de  los  Acróbatas.  Había  ahí  un  demonio  alado 
parecido  a  una  mujer  y  cuyas  alas  le  salían  de  la  boca  para reinventar el  mundo  desde  el 
trapecio.  Oh  ese  acto  superior  y  de  tan  alta  jerarquía  como  el  de  una  visión  en  visita 
permanente.  Pero,  para  ser  sincero  y  para  no  alterar  el  orden  o  el  desorden  de  mis 
contradicciones  de  entonces,  no  era  reinando  en  su  mundo  aéreo  donde  yo  la  veía  en  su 
verdadera majestad sino distribuyendo silencio a manos  llenas  junto a sus amigos en uno de 
los  rincones  del  bar.  Esa  idea  se  me  impuso  a  cualquier  otra  debido  sin  duda  a 
esa inseguridad cierta  en  que  yo  la  veía  en  el  aire  de  su  propia  vida  y  tan  diferente  a  la 
seguridad y al dominio de sus nervios y su espíritu de que parecía hacer alarde en el trapecio. 
Su cuerpo mismo, dispensador de grandes fantasías para la mente pronta a dejarse atrapar de 
la multitud,  era para mí más  flexible  y  luminoso en aquel  cielo  sin  colores del  bar. Ahora en 
cuanto a su belleza nunca me pareció estar en mayor contradicción con los espectadores del 
circo que cuando se la veía nadar en el aire y tanto porque daba la sensación de que ella no 
hacía nada  por  retribuir  ni  en mínima parte  la pasión anhelante  y desbordada de  quienes  la 
contemplaban pasar de un mundo a otro entre las argollas del trapecio, como porque yo estaba 
absolutamente seguro de que ese acto era para ella como asomarse a la ventana a mirar pasar 






disolución  mágica,  su  muerte  sonriente,  lo  que  empecé  a  amar  en  ella  con  una  fuerza 
irresistible. No contaba yo las horas ni las noches para regocijarme en ese amor, para otros sin 
color ni calor, pero para mí más placentero que cualquier otro amor y tan dentro del orden de 
mis  visiones  aunque  la  única  realidad  que  ella  se  dignaba  obsequiarme  era  la  flor  de  su 
silencio, una flor marchita que un garzón invisible ponía indefectiblemente sobre la mesa poco 
después  que  ella  se marchaba  a  su  tercer mundo.  Con  ese  don  yo  recuperaba mi  vida  por 
completo  y  recibía  la  fuerza  necesaria  para  volver  a  ser,  a  la  noche  siguiente,  el  admirador 
desapasionado y, como ella, seguro de mis habilidades del todo diferentes a las suyas, pero de 
cuya  constancia  y  progreso  me  parecía  depender  el  equilibrio  y  la  seguridad  de  su 
pensamiento. Cuando aquello terminó, si es que algo termina alguna vez, sentí que ella no sólo 
me  había  hecho  traspaso  de  su  habilidad  y  su  silencio  sino  a  la  vez  del  oleaje  de  su  mar 
vestido  de  león,  de  su  playa  petrificada  y  hasta  de  su  destino  total.  Como  nunca  supe  su 
nombre, la estuve recordando por largo tiempo con el que suelo llamar a las personas o cosas 
que  atravesaron  para  siempre  el  reino  al  cual  no  hago más  que  encaminarme  pero  al  que 
nunca  llego  a  pesar  del  deseo  y  la  avaricia  con  que  lo  persigo  al  través  de  todos  los 
resplandores terrestres. 
De El Sol es un Pájaro Cautivo en el Reloj
POSIBLE JUEGO DE DADOS IMPOSIBLE 
Soy el irritado y tú eres 
El nardo lleno de escamas 
Puedes llevarme hacia esa ciudad sin jardines 
Con escorpiones a cinco centavos en la feria 
Oh señora de todos los acontecimientos 
Con olor a pesebre 
He muerto tantas veces para ti 
­­­­­­­­­­­­Siempre para siempre 
Viruta del tonelero al mediodía 
Con algunas golondrinas alrededor 
Para que no sueñes y salgas al fin del pozo 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­donde tus palabras se oxidan 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­Esta corona fue destinada para u 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­muerto 
De buena familia con duendes cultivados 
Y cuando vas los domingos a la catedral 
A conversar con el dios oculto eres 
La oveja negra de la casa 
Tus pasos resuenan 
Como rayos de sol en las columnas 
Princesa cuello de garza 
Con un álbum de cartas amarillas 
Escritas por el padre desde la prisión 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­Hoy las rosas 
Han mejorado de color 
Boca de mujer en el lecho 
Mientras Adriana la viuda 
Ve a su marido en el espejo 
Una herida que deja de sangrar en casa de la modista 
La bruja adolescente sabe 
Cambiar invierno por primavera 
Con sus muslos de cerezos en flor 
Y el caballero paralítico dice 
La poesía es una enfermedad 
Cualquiera puede pensar en los monumentos 
Cuando se le ve la nariz pegada a las costillas 
El exquisito 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­Sí la trucha azul a dos pasos de Ginebra 
Con el Mont Blanc asomado a la ventana 
Desde allí Thérèse escribe cartas llenas de violetas 
A su hermana en Toronto 
Y la majestad musical cuando temblé 
Bajo el único cielo que he visto tantas veces 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­Ojo inmenso no me mires 
Con esas azucenas terribles 
Quita de mí todas las manchas de sol si quieres 
O déjame poner en un marco tus manos de vidrio 
¿Sabes que los insectos viven en mis recuerdos como en un castillo? 
Debo identificarme poco a poco 
Aceptar el hueco solar del invierno 
Mientras por debajo de mi cuerpo silba el tren 
Que me lleva hacia ninguna parte 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­Un día 
En Marsella el mar se parecía a tus senos 
Y yo preso en Tolón como tú sabes 
junto al Mediterráneo de alas azules 
En el jardín olvidado donde hablabas
De historia con los jacintos 
Mas la niebla ha madrugado en mi ventana 
Estrictamente como en Londres 
En Hyde Park 
¿Recuerdas que alguna vez llamé a tus manos el Arco Mármol? 
Tú dijiste que la reina era una pieza de ajedrez 
O que la Plaza de Toros en Madrid era una olla 
No lo repitas 
El sentido común es una banda militar 
En todas las Plazas de Armas del Mundo 
Y cómo lloré con las canciones en Venecia 
Solamente 
Los Cuartetos de Beethoven deben haber sido 
El origen en mí de tantas catástrofes 
Eso eres 
La bella catástrofe y te amo 
Te amo te amo te amo 
Hasta que muera sin truenos 
En el Calvario 
Yo que durante años tuve un mirlo 
Que repetía mi tos y mis malas palabras 
En plena primavera triunfal 
Así viene la sabiduría de parecerse a todo el mundo 
Con enfermedades y caprichos 
Que esperan la corona de flores para la tumba 
Tan alegre suceso 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ Higuera frondosa 
Arma fría contra los terrores 
Imagina ahora por un instante 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ Me voy 
En viaje hacia la tierra que es un nido 
Tantos padres y madres 
Tantos amigos y flores 
Nadie va a pensar en el silencio 
Solo tu sol clavado en mí 
Solo mi corazón seco fijo en ti 
Y una leve lluvia en cada aniversario 
Una vida 
Una muerte 
El juicio final 
Cantando en armonios sin huesos 
Oh dios 
En ese tiempo estaré jugando a los dados contigo 
De Adiós Enigma Tornasol

